Mentira

(mentira. 1.f. Expresión o manifestación contraria a lo que se sabe, se cree o se piensa.

2.f. Errata o equivocación material en escritos o impresos. Se usa más tratándose de lo manuscrito.

3.coloq. Manchita blanca que suele aparecer en las uñas.

4.coloq. Chasquido que producen las coyunturas de los dedos al estirarlos.

R.A.E.)

¿En qué consiste la mentira de las palabras,

sus uñas manchadas?

¿En hacernos más felices? ¿Más hermosos? ¿Más siniestros?

¿O simplemente en la necesidad de no saber,

de negar la realidad de una muerte absoluta?

La tarde se abre como una flor marchita

brindándonos olores de la infancia

sueños que ya fueron

tantas muertes sin más sentido ni razón

que las del tiempo y la materia.

¿En qué consiste la mentira de tus palabras

de mis palabras en la historia construida

con la grafología del instinto

y un saber tan ciego y tan amargo

y un crujir de dedos despreciable?

La tarde es una boca de lobo

que lame a sus cachorros

es decir nuestras palabras

como puñales de afán exacto

de mentiras inmortales.

Escribo

¿Por qué escribo? -me pregunto

¿Por qué la necesidad de crear? ¿Crear el qué? ¿Para qué?

El sudor me corre desde la frente hasta las cejas, se escurre por la sien hasta los pómulos y cae sobre la mesa.

Gotas de sudor. La luz eléctrica ilumina este rincón de la noche.

Afuera los perros ladran.

¿Por qué escribo? -me pregunto

Nadie sabe si amanecerá mañana.

La mesa

Él regresa a la vieja mesa, no se le conoce el rostro, aparta la silla de madera y se sienta. Apoya los codos de pana sobre el polvo que ilumina la ventana como pátina del tiempo decantado. Sus pantalones verdes también son de otra época, gastados pero dignos, sus zapatos atesoran el rastro de sus huellas y el color de la memoria. Nuestro hombre guarda el silencio que no roba a la tarde, que más allá de los alféizares se pierde en un bosque verde, profundo y vivo, donde el grito de los pájaros hace de guardián excelso de lo que no se escucha.

Las manos del hombre, ya maduras, recogen alguno de los amarillentos cuadernos de tapa negra que persisten como signos de un pasado cierto, y lo abren con la suavidad de quien guarda aún el poder del asombro.

El rostro ausente tiembla, por un segundo, una pequeña brisa levanta el polvo de la mesa que queda suspendido en el aire, atravesado por la luz ensangrentada.

Esa mesa nunca ha sido suya, pero sí esas palabras, que ya soñaban con él, en la tinta y la mano del tiempo del padre de su padre.

Ahora también soy www.ficcionporpalabras.blogspot.com

(Sin título)

La vida es eso que nos pasa

cuando no pasa nada.

(Sin título)

Es inevitable

querer nombrar las cosas tal y como son,

tal y como nos hacen.

Coordenadas

Escribo a orillas de la tarde, sentado con los pies colgando en el acantilado de la noche, solo con luz y vino en un lugar y un tiempo llamados postmodernos, y que conforman las coordenadas de mi vida.

Escucho como llega la noche, a modo de sonidos de pájaros que mueren en un fugitivo y último vuelo, el fugaz relámpago de una bicicleta cruzando el instante, voces de personas que se apagan y desaparecen en la faz del tiempo que transcurre.

Yo sigo aquí, sentado y escrutando el horizonte abstracto del mundo, su último e imposible significado, el mío propio, mi yo más íntimo, en medio de tanto todo y tanta nada, en medio de una vida -extraño ser- que sé cuando empezó, y no sé cuándo acaba.

Instante azul

Es este relámpago azul el que me anima

el que sueña que me sueño

en otra vida

el que ama mi caída

el que también ahora a tus ojos

ilumina.

Página en blanco

Sueñas con noches largas, al filo de un precipicio blanco. Miedo a no saber volar, cansancio, pereza, urgencia que la vida da, como un tren a medianoche. Paisajes de entresueños, paisajes que se difuminan borrosos y fugaces a lo largo de la ventana de los días y los años. Siempre queda un rincón, algunos minutos para la nostalgia, algún cadáver de entre todas las horas consumidas que revela la oscura atracción hacia la muerte, cálida, también por un instante. Las mismas palabras que caen como gotas de un grifo roto, intemporales medidas de tiempo en combustión eterna. Palabras que van ahondado el hueco sobre la piedra, sobre el alma vieja y universal, y pequeña, e intangible, acá adentro bajo el pecho, un latido incandescente. Y nos queda, al final de todos los destinos, al final del tiempo y de la vida tan eternos, sólo una lágrima imperiosa, una sonrisa indestructible, y el amor, siempre el amor, más allá de todo lo que existe.

Liviano canto

Amenaza la luz con lluvia, tu rostro sucio lavado por el cielo.

Abril dudoso, de ramos de luz y flores, con sombras que se arremolinan tímidas en los rincones.

Llega el tiempo y se pausa, los relojes se contienen, y divisan y escudriñan en silencio el horizonte, tantas horas a punto de incendiarse, ahora espejismos de lo que aún no existe pero las agujas ya saben.

Todo cambia, hoy como siempre, ya olvidamos nuestro rostro de ayer, el que luchó por nosotros y ahora queda borrando huellas en la memoria.

Los pájaros se escuchan, incluso en las ciudades más hondas y oscuras, su canto llega hasta el frágil secreto de nuestro tímpano, para enseñarnos sin palabras.

Hoy me voy, más que nunca, y he de volver, inevitablemente, a estos mismos versos, zurcidos como silencio y escucha de la vida y de la luz, paraguas agitador de gaviotas y sombras, cuerda infinita del todo a la nada.

Esta primavera, como era de esperar, la luz amenaza lluvia, y los ojos sorprendidos rezan una oración que ni siquiera existe, ni tiene dios, ni versos ni palabras, y suena, tan liviana, como el canto de un pájaro.

Amor amor (I)

A Mercedes, siempre.

(Alegato)

Yo, que no sé más que de tus sueños,

yo que te sigo y te persigo

como un destino inevitable,

yo que aprendí de tu boca

el dulce sabor de la belleza,

y sobre tu pecho, infante cursi,

aprendí a soñar

de nuevo con estrellas.

Yo te quiero,

sin más acierto ni vergüenza,

yo apuesto contigo

mi corazón a todo o nada,

tú que eres

la luz en mi mirada,

mi esperanza y mi consuelo,

cuando vuelvo de la vida a veces

tan cansado,

y cuando vivo y vivo también

y parece, amor,

que el mundo no se acaba.