Por este viaje

 Nunca fuiste la primera, nunca la más guapa, ni la más lista, ni la más buscada. Nunca fuiste el rayo de sol radiante, ni el reflejo deslumbrante de la noche, más bien una tibia primavera, un rincón entre luces y sombras, un secreto íntimo a medio camino de un lugar ignoto.

  Nunca fuiste heroína, famosa ni protagonista, esa fue tu suerte. Porque así te fuiste dejando vivir, con íntimos juegos de infancia, con gente como tú, con vidas anónimas y un puñado de sueños.

  Supiste de los besos claros como lunas, de labios rojos como flores rotas, de orgasmos reales y fingidos, tan auténticos, de senos y de mástiles. Supiste del alcohol y la pasión, de la tristeza y lo que duele, de una angustia a veces, tan real como la vida. Supiste que aquí no se regala nada, y que tampoco todo es justo como dicen, supiste caer y levantarte, niña y mujer en una sola.

  No puedo adivinar si tu vida fue de puta o abogada, si volverías atrás por un instante o para siempre. Sólo sé que nunca fuiste la primera, que no hubieras podido serlo, que te tengo enfrente de mis ojos, porque la vida a veces nos convoca en los mismos vagones, y el trabajo aún queda lejos, y por este viaje he decidido quererte.

Siete vidas

-Apuesto una de mis siete vidas a que esta partida te la gano.

El tiempo parecía pasar con una indolencia de limbo vacío.

Se escuchó un estruendo seco y repentino y el sordo golpe como de algo cuando se quiebra.

Así fueron cayendo todos los rehenes.

No eran gatos sino hombres. No era un cuento sino guerra.

Ya te he dicho que no quiero (La vida moderna)

Ya te he dicho que no quiero, hoy no es buen día, tengo mil cosas que hacer, y desde luego hoy no tengo tiempo para morirme. Pásate mañana, y ya veremos.
La Muerte se dio media vuelta perpleja, no podía creer lo que acababa de oír, pensó que quizás debiera hacer algún curso de reciclaje para la vida moderna, se metió en la primera boca de metro que encontró, cabizbaja, esto ya no es lo que era.



(Este relato es mi aportacion a la idea de Malena de hacer un "taller de minis"; tanto este como todos los demas los podreis ir encontrando en ladistanciajusta, aunque por el momento la idea acaba de empezar y creo que solo hay publicado uno)

Deseos

  Amanecía como cuando amanecen los días que no son del mundo. Con una luz ausente y dormida en el polvo de objetos pequeños. Sobre tus párpados, haciendo columpios entre pestañas, sobre tu piel, prendiendo el ingente amor nacido de la noche. 

Amanecía y eras tú de nuevo, era la mitad de una vida arrumbada entre recuerdos y otra mitad al borde del alba, arrastrada por las redes de tu pelo, arrancada del sueño y entregada con rumor de olas y gaviotas. 

Amanecía y sabía a mar, a salitre oscuro y a pura sal todo tu cuerpo, abandonada tras el sudor de tu latido, mientras abrías los ojos y tu mirada era de la profundidad más bella, más alucinada, y todo era una pausa, un interludio a la espera de tus labios, a la espera de un gesto mínimo de tu carne para romper el mundo entero en el beso de un instante. 

Amanecía, y no sé desde qué mundo o de qué poema viniste a despertarme, con la dulzura rota de mi semen, tu falso recuerdo, y toda una vida por delante.

Tu sombra

De espaldas al crepúsculo

te marca el camino.

De cara al alba

asume tu olvido.

Skye Island (De vuelta a casa)

  Atardece lánguidamente y en silencio, ese sol frío y casi blanco, desaparece en su preñada plenitud de montañas y lagos. Estamos muy lejos del Sur, muy al norte, este paisaje lunático se llama Skye Island.

  Regresamos con el alma arrasada de silencio y eternidad. Hacemos una última parada frente al puente que nos llevará de vuelta a casa, al otro lado del mundo. Nos quedan casi quinientos kilómetros para llegar de nuevo al punto de partida; casi cinco horas atravesando bosques, conduciendo por la izquierda, por carreteras de un solo carril en cada sentido.

  La noche se abate sobre nosotros, sobre nuestro coche alquilado, sobre las decenas de instantáneas que se acumulan en nuestras retinas quemadas de tanta belleza. La noche es tan cerrada, tan ancestral y primitiva, que los faros apenas desgarran la oscuridad de su abismo.

  Conduzco a ciegas, casi, con el instinto. Atrás ya duermen, apoyados los unos sobre los otros. Mi acompañante comparte conmigo el alucinado silencio. En las curvas algún pensamiento queda atrapado en el tapiz de ramas, emociones aún recién nacidas, que quedan en el camino para morir.

  Sólo nosotros cruzando la noche, corazones latiendo entre la vigilia y el sueño, a ochenta millas por hora, sumidos en el trance atemporal de la noche primigenia. Hacia un lugar que suponemos sigue estando allí.

(...El ciervo se atravesó como un fantasma vivo, 

tan vivo como nosotros...) 

Paradoja

Siempre quisimos ser otros

sin dejar de ser nosotros.

Cosas del morir (la razón de la ceniza)

  Si alguna vez me muero, que aún está por ver, que me entierren si quieren, o que me quemen. 

  Y si me queman, que esparzan mis cenizas sobre la tierra húmeda de la tormenta, allá donde mi pueblo, o sobre el rayo que las clave para siempre sobre el árbol, o sobre el arcoiris, multicolor difuminadas, o que sirvan para blanquear los dientes de mis allegados, como natural e íntimo dentífrico, o que hagan infusión con ellas, reminiscencias minerales, y las tomen a las cinco de la tarde o a las diez, antes de acostarse como hacen las abuelas, o que las dejen volar, de océano a océano, para ver a dónde llegan, o que las dejen olvidadas si lo prefieren, en los rincones del viejo horno crematorio apalabrado, o las repartan como souvenir atemporal, en tarritos reciclados de mermelada unidosis, a ser posible de manzana, que limpien con ellas las maderas de la alegría y su nostalgia, que las encierren en su pequeño corazón acristalado, que les vuele el aroma triste del recuerdo, que las usen si hace falta como fetiche mis amantes nunca amadas, que les escupan las otras y las tiren por el váter, que se las eche al bolsillo, mi amigo, antes de morir, que me las traiga, eso sí, que no me dejen por favor, en el aparador de la salita, sin aire fresco, entre las rancias fotos del pasado, pues así de esta manera, de nada sirven las cenizas, que no son como los sellos, no ganan valor con los años.

  Y si no, y si me entierran, que planten alguna semilla a mi lado, justo a la altura de la cuarta costilla izquierda, en pleno corazón, a ver qué es lo que sale.

...sígueme hallarás tu recompensa

  se deshace la tarde como un papel de estraza mojado y viejo

  se deshace la luz destejiéndose sobre los árboles 

  el viento pasa arremolinando la vida como un tren sin parada

  hoy anochecerá camino de junio 

  un poco más tarde

  

  se deshace la tarde y me deshago yo repitiéndome 

  a lomos de la memoria esclavo de la emoción varada 

  en algún lugar que desconozco

  ella habrá de sobrevivirme como un galápago de 1000 años 

  lento en el morir 

  asumiendo el mundo y su pasado

  la nada y su nostalgia 

  el futuro y la dureza de quien está dispuesto a derrotarlo

  

  mis manos teclean tenuemente iluminadas

  mientras yo espero a que las redes de la tarde arrastren secretos hasta la orilla de las últimas luces

  mis pies que pisan el presente y el futuro a cada paso

  dejan sus efímeras huellas

  como quien deja un regalo para el olvido... 

"Esta es mi casa"

No cabe duda. Ésta es mi casa
aquí sucedo, aquí
me engaño inmensamente.
Ésta es mi casa detenida en el tiempo.
Llega el otoño y me defiende,
la primavera y me condena.
Tengo millones de huéspedes
que ríen y comen,
copulan y duermen,
juegan y piensan,
millones de huéspedes que se aburren
y tienen pesadillas y ataques de nervios.

No cabe duda. Ésta es mi casa.
Todos los perros y campanarios
pasan frente a ella.
Pero a mi casa la azotan los rayos
y un día se va a partir en dos.

Y yo no sabré dónde guarecerme
porque todas las puertas dan afuera del mundo.

M.B.

(Ayer murio Mario Benedetti; a mi me han entrado ganas de llorar, y sin duda hoy el mundo es mas triste).